**شلومو الكويتي:**

Shlomo El-Kuwaity is the son of the musical great Salah el-Kuwaity, who with his partner and brother Daoud, comprised the ‘Kuwaity Brothers’, perhaps the most popular music troupe in Iraq and known throughout the Arab world. The Kuwaity Brothers enjoyed their greatest popularity in the 1920s, '30s and '40s, but their songs are popular still today, particularly in Iraq and Kuwait among ordinary Muslims, Christians, and Jews. Born in Kuwait to an Iraqi family from Basra, the family moved to Iraq after the duo achieved early fame. Shlomo, who was born and grew up in Israel, describes the Kuwaity Brothers’ passion for and innovations to Iraqi maqam music\*, and how they were courted by emirs and kings who gave them gifts and invited them to their palaces. Their story also has a political side: When they left for Israel in 1950, their music continued to be taught and played but without attribution. Only recently are their identities gradually being rediscovered in the Arab world.

شلومو الكويتي هو ابن الموسيقار العظيم صلاح الكويتي، الذي قام برفقة زميله وأخيه داؤود بتكوين فرقة (الأخوان الكويتيان) والتي لربما كانت أكثر الفرق الموسيقية شعبية في العراق كما كانت ذائعة الصيت في العالم العربي. تمتع الأخوان الكويتيان بقمة شعبيتهم خلال عشرينيات و ثلاثينيات و أربعينيات القرن العشرين لكن أغانيهم ما زالت شهيرة حتى الآن، خصوصا في العراق والكويت، بين المسلمين العاديين و المسيحيين واليهود. ولدا في الكويت لأسرة عراقية من البصرة، وانتقلت الأسرة إلى العراق بعد أن حقق الثنائي الشهرة المبكرة. يصف شلومو الذي ولد وتربى في إسرائيل شغف الأخوين الكويتيين بموسيقى المقام العراقية[[1]](#footnote-1) وإبداعاتهم فيها، وكيف أن الأمراء والملوك توددوا إليهم وأعطوهم الهدايا ودعوهم إلى قصورهم. إن لقصتهم أيضا جانب سياسي: عندما غادرا إلى إسرائيل سنة 1950، واصل الناس تعليم وعزف موسيقاهم لكن من دون أن ينسبوها إليهم. فقط حديثا تتم إعادة اكتشاف هويتيهما تدريجيا في العالم العربي.

My father was a composer and violin player, my uncle a singer and oud player [a classic Iraqi instrument that is similar to a guitar]. But above all else, my father was an innovator. He took the existing maqam music and gave the traditional songs that everyone knew another dimension, a fresh style. And the audience loved it.

كان والدي ملحنا وعازف كمان، و كان عمي مغنيا وعازفا للعود -أداة عراقية تقليدية تشبه الجيتار-. لكن فوق كل شيء، كان والدي مبدعا. لقد استخدم موسيقى المقام الموجودة وأعطى للأغاني الشعبية المعروفة لدى الجميع بعدا آخر، و أسلوبا جديدا. وعشقها الجمهور.

In the Arab countries, there were only two musicians who did that – my father in Iraq and Mohammed Abdul Wahab, one of the most famous musicians in Egypt. They were two composers who built new songs out of music that had been frozen for 200 or 300 years. The maqam is a kind of musical singing, and the singers are called kari, which came from the Hebrew verb, li’kroh, to read. Maqam has lyrics that follow a story line and a very sharp, clear pattern that must be maintained. Until these men came along, nobody ever tried to change or renew the maqam songs, of which there are 52. There were great musicians who played maqam beautifully but they never broke outside these existing boundaries.

في الدول العربية، كان هناك اثنين فقط من محترفي الموسيقى قاما بذلك، أبي في العراق ومحمد عبدالوهاب، أحد أكثر الموسيقيين شهرة في مصر. لقد كانا ملحنين تمكنا من صناعة أغان جديدة من موسيقى تجمدت لما يقارب المئتين إلى ثلاثمائة سنة. المقام هو نوع من الغناء الموسيقي، والمغنيون يسمون بالكاري، و جاءت التسمية من الفعل العبري (ليكرو) بمعنى يقرأ. إن للمقام كلمات تتبع مسار قصة، كما له نمط حاد وواضح يجب المحافظة عليه. قبل مجيئهما، لم يحاول أحد قط أن يغير أو يجدد أغاني المقام والتي يبلغ عددها إثنين وخمسين أغنية. كان هناك موسيقيين عظام عزفوا المقام ببراعة وجمال، لكنهم لم يخرجوا أبدا عن هذه الأنماط الموجودة.

Of course you cannot come to a nation that is used to hearing maqam for hundreds of years and suddenly play the tango. No one would get that. One of my father’s great successes was that he introduced small changes a little bit at a time, and his changes took place over the course of 20 years. He did this in addition to composing over 1,200 entirely original songs. The music played and composed until today in Iraq imitates the musical patterns my father created, even in the composition of new music.

بالطبع لا يمكنك أن تأتي إلى أمة اعتادت سماع المقام لمئات السنين وتعزف لهم موسيقى التانجو فجأة، لن يفهمها أحد. أحد أعظم إنجازات والدي كانت أنه أضاف تغييرات صغيرة رويدا رويدا على مدى 20 عام. بالإضافة إلى ذلك قام بتلحين أكثر من 1,200 أغنية أصلية بالكامل. إن الموسيقى التي تُعزف وتُلحَّن في العراق حتى الآن تحاكي الأنماط الموسيقية التي ابتكرها والدي، حتى في تأليف الموسيقى الجديدة.

At a concert, the maqam singer used to sing and my father led the orchestra. What Abdul Wahab did in Egypt and what Salah did in Iraq was to tell the singer: the orchestra will lead you. Not the other way around – which is how it used to be. As a result of that innovation, today in Iraq and in other Arab countries, the singer follows the orchestra. Essentially, they adopted a Western approach. My father was very familiar with Western music and got this idea from it. He also introduced Western instruments into the Iraqi music: the cello, accordion, and violin.

في الحفلات، اعتاد مغني المقام أن يغني بينما كان أبي يقود الأوركسترا. جل ما قام به عبدالوهاب في مصر وصلاح في العراق كان قولهم للمغني: ستقودك الأوركسترا، وليس العكس وهو الذي كان يحدث في السابق. نتيجة لذلك الإبداع ،يتبع المغني اليوم في العراق وفي البلدان العربية الأخرى الأوركسترا. لقد اتبعوا في الأساس طريقة غربية. كانت الأغاني الغربية مألوفة لدى أبي وقد استوحى فكرته هذه منها. كما أدخل أيضا أدوات موسيقية غربية إلى الموسيقى العراقية، مثل التشيلو والأكورديون والكمان.

Salah was born in 1908 and Daoud in 1910, in Kuwait, to the Arzouni family. Their names became el-Kuwaity [meaning ‘from Kuwait’] only after they left Kuwait for Iraq. They were the only boys in the family and they had nine sisters. Their father told them: ‘You can get married only after all of your sisters get married, because I have to pay out nine dowries.’ He needed his sons to help him financially until the girls were out of the house. So the brothers married late in life. My father married at the age of 36, and my mother, who is his cousin – the - daughter of the uncle who gave them their first instruments – was 16.

ولد صلاح و داؤود لأسرة الأرزوني في الكويت في العامين 1908 و1910 على التوالي. سميا بالكويتيين فقط بعد مغادرتهما الكويت وذهابهما الى العراق. لقد كانا الولدين الوحيدين في الأسرة وكان لهما تسعة أخوات. قال لهم والدهم: "يمكنكم الزواج فقط بعد أن تتزوج أخواتكم كلهن، لأنه يتوجب علي دفع تسعة مهور". كان بحاجة الى مساعدتهما المادية لحين مغادرة الفتيات المنزل، لذلك تزوج الأخوان في فترة متأخرة من عمرهما. تزوج والدي وعمره 36 سنة، ووالدتي التي هي ابنة عمه الذي أعطاهم أولى أدواتهم الموسيقية كان عمرها 16 سنة.

When Salah and Daoud were children, their uncle, who was a merchant, brought them an oud and a violin from India, and as children they started listening to records from Hijaz [in Saudi Arabia], Yemen and Egypt. They loved listening to this music and played it by ear themselves, without notes - there wasn't such a thing as notes then. When their father saw that they were enjoying themselves and played well, he sent them to a Muslim music teacher. They learned quickly and were very successful. Their great talent as young children was obvious. By the age of ten they began performing at weddings and before sheikhs in Kuwait, together with their teacher. They became very famous in Kuwait as wonder children and they were invited to play concerts and haflot [performances]. There were no concert halls. A sheikh would get married and pay my father and uncle to perform at the wedding in the sheikh’s palace.

عندما كان صلاح وداؤود صغيرين، اشترى لهما عمهما الذي كان تاجرا عودا وكمانا من الهند، ومنذ نعومة أظفارهما كانا قد بدءا بالإستماع لتسجيلات من الحجاز -في السعودية- واليمن ومصر. أحبا الاستماع لتلك الموسيقى وعزفاها على السمع من غير نوتات، لم يكن هناك نوتات في ذلك الزمن. وعندما رأى والدهما أنهما يعزفان بصورة جيدة ويستمتعان بذلك، أرسلهما إلى معلم موسيقى مسلم. كانا سريعي التعلم وناجحين جدا. كانت موهبتهما كعازفين صغار واضحة جدا. في سن العاشرة بدءا بالعزف في الأعراس وأمام شيوخ الكويت ومعهم معلمهم. سرعان ما ذاع صيتهم في الكويت وعرفا بالطفلين الأعجوبة وتمت دعوتهم لتقديم العروض الموسيقية والعزف في الكثير من المهرجانات الموسيقية و الحفلات. لم تكن هنالك صالات للحفلات في تلك الأيام. إذا أراد شيخ الزواج كان يدفع لوالدي وعمي ليعزفا له في عرسه داخل قصره.

The family was originally from Basra. At some point my grandfather, who was a fabric merchant, went to Kuwait to trade and had his children there. There were only 40 Jewish families in Kuwait, at the time, all of whom were involved in commerce. Today there are none – only Jews who are stationed there as diplomats or American army personnel, of course.

تنحدر أسرتنا في الأصل من البصرة.في فترة ما سافر جدي -والذي كان تاجر أقمشة- إلى الكويت للتجارة وأنجب أولاده هناك. كان هنالك 40 عائلة يهودية فقط في الكويت في ذلك الوقت، جميعهم كانوا تجارا. اليوم لا يوجد هناك أي يهودي ما عدا المتمركزين هناك كدبلوماسيين أو بطبيعة الحال التابعين للجيش الأمريكي.

. At some point the brothers began making records. A record company called Baidaphone, from Basra, came to Kuwait, and made records of the two. But in 1928 the company stopped coming to Kuwait. So the brothers had to travel to Basra frequently to make records. And then someone who owned a club in Basra heard them perform and asked them to perform in his club. One of the greatest Iraqi maqam singers, Mohammed al Gubanji, also came to perform at the club. The owner told Al Gubanji, ‘Listen, you no longer have to bring musicians from Baghdad to accompany you. I have two musicians here who can perform with you. Al Gubanji listened to my father and his brother and he really enjoyed himself. And then he decided he wanted to work only with them. The Basra club owner told the brothers, ‘I don't want you to return to Kuwait. Bring your family to Basra. I'll take care of housing for them.’ So the entire family moved back to Basra.

قي مرحلة ما بدأ الأخوان بصنع تسجيلات. جاءت شركة تسجيلات تدعى بيدافون من البصرة إلى الكويت، و قامت بصنع تسجيل لهما. و لكن في عام 1928 توقفت الشركة عن المجئ إلى الكويت. لذلك اضطر الأخوان للسفر إلى البصرة بشكل مستمر لعمل هذه التسجيلات. و حينها استمع إلى عزفهما شخص كان يمتلك ملهى في البصرة و طلب منهما أن يغنيا في ملهاه. أيضا كان أحد أعظم مغني المقام العراقي، محمد الغبانجي، يأتي ليغني في الملهى. قال المالك للغبانجي: "انظر، ليس عليك بعد الآن أن تحضر موسيقيين من بغداد بصحبتك. لدي هنا موسيقيان يستطعيان الأداء معك". استمع الغبانجي إلى والدي و أخيه و استمتع حقا. و حينها قرر أنه يريد أن يعمل معهما فقط. قال مالك ملهى البصرة للأخوين: "لا أريدكما أن تعودا إلى الكويت. أحضرا عائلتيكما إلى البصرة، سأهتم عنهم بأمر السكن". لذلك عادت العائلة بأسرها إلى البصرة.

When the emir of Kuwait heard that the family was leaving Kuwait, he offered them Kuwaiti passports – which they didn’t have, as Jews – in order to persuade them to stay. Yet even after they left, the Kuwaiti people continued to admire the family not only because of the music – there were almost no other musicians in Kuwait at the time – but also because the brothers always kept the name el-Kuwaity. it was an honor for the Kuwaiti people to be associated with the family.

عندما سمع أمير الكويت بمغادرة العائلة للكويت، عرض عليهم الجواز الكويتي –والذي لم يكونوا يمتلكونه كيهود- من أجل إغرائهم بالبقاء. على الرغم من ذلك و حتى بعد رحيلهم، استمر الشعب الكويتي بالإعجاب بالعائلة ليس فقط بسبب الموسيقى –لم يكن هناك تقريبا موسيقيين آخرين في الكويت حينها- ولكن أيضا لأن الأخوين احتفظا بالاسم (الكويتي). كان شرف للشعب الكويتي أن يتم ذكرهم بذكر اسم العائلة.

The brothers performed in Basra for nearly two years, with al Gubanji and other singers who came from Baghdad, and on their own. At the end of 1929, after a short time in Basra, the family decided to move to Baghdad, because it was more cosmopolitan and was a center of music in the region.

قام الأخوان بالأداء في البصرة لما يقارب العامين مع الغبانجي و مع مغنين آخرين جاؤوا من بغداد و لوحدهما أيضا. في نهاية عام 1929، و بعد فترة بسيطة في البصرة، قررت العائلة الإنتقال إلى بغداد لأنها كانت أكثر عالمية و كانت مركز الموسيقى في المنطقة.

The new environment in Baghdad suited them: in the first week, my father composed ten songs. They began working in a famous nightclub where a Jewish singer named Salima Murad performed frequently. She was very enthusiastic about Salah and Daoud. She asked my father to compose songs for her. She gave him lyrics by a famous poet in Iraq named Abdul Karim Alach, and my father wrote music for a song, called Galbak Sacher Jalmud, which means, ‘Your Heart is Hard as a Rock’. It became a huge hit.

ناسبتهم البيئة الجديدة في العراق، لحن والدي في أول أسبوع عشر أغان. بداء بالعمل في ملهى ليلي مشهور حيث كانت تغني هناك بانتظام فنانة يهودية اسمها سليمة مراد. كانت متحمسة جدا بخصوص صالح و داؤود. طلبت من والدي بأن يلحن أغنيات لها. أعطته كلمات شاعر مشهور في العراق اسمه عبد الكريم الأخ، و قام والدي بكتابة الموسيقى لأغنية تدعى (قلبك صاير جلمود). كانت نجاحا كبيرا.

In that song, my father made his first innovation to maqam: He built this song from several maqam styles. He took a bit from one maqam, a bit from another maqam, and added some of his own features. People loved it. Then Salima asked him to compose all her songs, and he began composing several songs each week. Between the end of the 30’s and the end of the 40’s, he got to the point that he was composing for all the female singers in Iraq.

في تلك الأغنية، قدم والدي أول ابتكار له إلى المقام، قام بإنشاء هذه الأغنية من عدة أنماط للمقامات. أخد القليل هذا المقام، و قليل من مقام آخر، و أضاف بعضا من لمساته الخاصة. أحبها الناس. و من ثم طلبت منه سليمة بأن يلحن جميع أغانيها، و بدأ بتلحين عدة أغاني كل أسبوع. بين نهاية الثلاثينيات و نهاية الأربعينيات، وصل لمرحلة أنه كان يلحن لجميع المغنيات العراقيات.

In Iraq, the Kuwaity Brothers’ creativity blossomed. For instance, before my father came along, there was no such thing in the Arabic music world as a song without a singer. But he made instrumental-only songs part of Arab music. He replaced the singer with his violin.

Another innovation was adapting the music to the lyrics so that the lyrics were appropriate for the music and vice versa. Before he did that, the lyrics often didn’t match the music – for instance, the melody might be joyful when a man was singing about his mother getting run over!

ازدهر إبداع الأخوين في العراق. على سبيل المثال، قبل قدوم والدي، لم يكن في هناك في الموسيقى العربية شيئا يسمى أغنية من غير مغني، لكنه هذا جعل الأغاني جزءا من الموسيقى العربية. استبدل المغني بكمانه.

 ابتكار آخر كان تطويع الموسيقى إلى الكلمات بحيث تكون الكلمات ملائمة للموسيقى و العكس. قبل قيامه بهذا، عادة لم تكن الكلمات تتماشى مع الموسيقى، كمثال، قد تكون الموسيقى مرحة بينما يغني الرجل عن أمه التي تم دهسها!

So they established new rules and abolished old ones, and the maqam had very strict rules. Initially, the maqam was comprised of five groups, called ‘fasl’, with four intervals in between for the musicians to rest. If musicians performed at a wedding, they would perform from the evening until the morning – an average of ten hours. The time between the evening and the morning were divided into five parts. My father came along and broke the existing pattern: instead of five fasl, he did seven. Each Arab country has its own maqam style, and he integrated elements of Egyptian and Lebanese maqam into his music.

و هكذا قاما بإنشاء قواعد جديدة وألغوا القديمة، و كانت قوانين المقام صارمة. في البداية، كان يتألف المقام من خمس مجموعات يسمعى كل منها (فصل)، مع أربعة فترات بينها للموسيقيين للراحة.عندما يعزف الموسيقيون في حفل زواج، فإنهم يعزفون من المساء و حتى الصباح -متوسط 10 ساعات-. قسمت الفترة بين المساء و الصباح إلى خمس أجزاء. جاء والدي و قام بكسر النمط القائم: بدلا عن خمس فصول، قام بعمل سبعة. كل دولة عربية لها نمط المقام الخاص بها، و قام هو بدمج عناصر من المقام المصري و اللبناني في موسيقاه.

My father didn't come from a background of Western music, so he didn’t integrate it into his music to the extent that Abdul Wahab did, but my father did listen to waltzes and so on, on records, and he did make use of some of those Western elements. And he did it in a way that the Arab ear would appreciate. He also integrated Western rhythms and tones and half tones. Middle Eastern music has quarter tones and eighth tones, so this was an addition that made the music richer. This usage of Western tones continues among young Iraqi composers. He paved the way - created a new freedom to experiment.

لم يأت والدي من خلفية موسيقية غربية، لذلك لم يدمجها في موسيقاه بنفس الحد الذي قام به عبدالوهاب، و لكن استمع والدي إلى موسيقى الفالس و غيرها في تسجيلات، و قام باستخدام بعضا من هذه العناصر الغربية. و قام بفعل ذلك بطريقة تعجب الأذن العربية. قام أيضا بدمج إيقاعات و نغمات و أنصاف نغمات. موسيقى الشرق الأوسط لديها ربع نغمة و ثمن نغمة، لذلك كانت تلك إضافة جعلت الموسيقى أكثر تنوعا. يستمر هذا الإستخدام للنغمات الغربية بين الملحنين العراقيين الشباب. قام بتمهيد الطريق، صنع حرية تجريب جديدة.

When I speak today with Iraqi artists who live in Iraq, no one hasn't heard about the Kuwaity Brothers, even if they're young. And all these years, though mentioning their names was forbidden on the radio, television, and in public settings, they were whispered about in secret. I have an Iraqi TV show on tape that reviews the history of Iraqi music with a panel of three experts. When they get to the period of 1930 they play my father's songs, exclusively. The panel analyzes the songs, and then at a certain stage, the interviewer asks the panel: ‘We’ve heard a lot of songs by Salah el-Kuwaity. Who was Salah el-Kuwaity?’ And then you see how the fear of Saddam still grips the Iraqi people. No one answered for an entire minute. Total silence. And then she asked again, ‘Is someone willing to answer this?’ The panel was silent. Eventually, they all pushed their fears aside and answered.

عندما أتحدث اليوم مع الفنانين العراقيين الذين يعيشون في العراق، لا أجد من لم يسمع عن الإخوين الكويتيين، حتى و لو كانوا يافعين. و كل هذه السنوات، مع أن ذكر أساميهم كان ممنوعا في الراديو و التلفاز و في الجلسات العامة، إلا أنهما كانا يذكران بالهمس و بسرية. بحوزتي برنامج تلفاز عراقي مسجل في شريط يستعرض تاريخ الموسيقى العراقية مع لجنة من ثلاث خبراء. عندما وصلوا لفترة عام 1930 قاموا بتشغيل أغاني والدي بشكل حصري. حللت اللجنة الأغاني، و عند حد ما سأل المذيع اللجنة: "سمعنا العديد من الأغاني بواسطة صلاح الكويتي. من كان صلاح الكويتي؟"، و من ثم يمكنك أن ترى مدى الخوف الذي يعتري الشعب العراقي من صدام. لم يجاوب أحد لمدة دقيقة كاملة. صمت مطبق. و من ثم سأل مرة أخرى: "هل يرغب أحد بالإجابة على هذا؟"، كانت اللجنة صامتة. في نهاية الأمر، قاموا جميعا بتجاهل مخاوفهم و أجابوا.

He made good money, a name for himself, and achieved great fame. His name became famous throughout all of Iraq to such an extent that in 1933, the Egyptian singer Umm Kulthum, the most popular singer in the Arab world, arrived in Iraq to perform and when she heard this song, she loved it. Umm Kulthum had rules: she never sang songs that weren't written for her, and she never sang non-Egyptian songs. But she asked to sing this song. So my father, together with Salima Murad, sat with her and taught her not only how to sing it, but also the language, because the Arabic spoken in Iraq was different than that spoken in Egypt. At a certain stage my father proposed that she accompany herself by playing the oud, which she did while performing in Iraq. This was the first time she played an instrument to accompany her singing. She didn't continue to perform his songs - only that song. But the experience continued to influence her indirectly, I believe.

صنع لنفسه اسم و ثروة جيدة، و حقق شهرة عظيمة. أصبح اسمه مشهورا في أنحاء العراق إلى درجة أنه في عام 1933، عندما وصلت إلى العراق أكثر المغنين شهرة في العالم العربي لتغني، المغنية المصرية أم كلثوم ،و استمعت إلى هذه الأغنية أحبتها. كان لأم كلثوم قواعد: لم تغن أغان ليست مكتوبة من أجلها، و لم تغن أغان غير مصرية. و لكنها طلبت أن تغني هذه الأغنية. لذلك جلس إليها والدي و سليمة مراد جلسوا و قاما بتعليمها ليس فقط كيف تغنيها، و لكن أيضا اللهجة، لأن اللغة العربية المتحدثة في العراق مختلفة عن العربية المتحدثة في مصر. في مرحلة معينة اقترح والدي عليها بأن تغني مع عزفها على العود، و هذا ما فعلته أثناء أدائها في العراق. كانت هذه هي المرة الأولى التي تعزف فيها على آلة موسيقية أثناء الغناء. لم تستمر في غناء أغانيه، فقط غنت تلك الغنية. و لكني أعتقد أن هذه التجربة استمرت بالتأثير عليها بشكل غير مباشر.

 That happened as a result of my father’s relationship with Abdul Wahab, who also came to perform in Iraq. One day Abdul Wahab went to the club where Salima, Salah, and Daoud performed and heard the brothers play. He asked to meet the two of them, and when they met they made a fantastic connection both musically and personally. Abdul Wahab would perform and then my father would perform, separately, and after the show they would sit until the wee hours of the morning, talking about music. They did this virtually every day for an entire month.

حدث هذا كنتيجة لعلاقة والدي بعبدالوهاب، الذي جاء ليغني في العراق. يوما ما ذهب عبدالوهاب إلى الملهى حيث يؤدي صلاح و داؤود و سليمة و استمع إلى عزف الأخوين. طلب مقابلتهما، و عندما التقيا حققا تواصلا رائعا على الصعيدين الموسيقي و الشخصي. كان عبدالوهاب يؤدي و من ثم يؤدي والدي بشكل منفصل، و بعد العرض كانا يجلسان حتى ساعات الصباح الأولى يتحدثان عن الموسيقى. فعلا هذا كل يوم تقريبا لمدة شهر كامل.

My father taught him a maqam called maqam lami, which is a maqam of a Bedouin tribe named Lam in Iraq – it was their maqam style. Abdul Wahab taught my father an Egyptian maqam called ‘zanjaran,’ and my father took the zanjaran and planted it in the Iraqi maqam. Today the zanjaran is now part of the Iraqi maqam. When Abdul Wahab went back to Egypt, he began composing songs in the maqam lami style. One was called Al Zarat al Portucal, meaning, ‘You Planted the Orange Plant,’ which was sung by the famous Egyptian singer Laila Murad, and another song about the Nile. Abdul Wahab also wrote music for Umm Kulthum, so somehow indirectly she was, perhaps, influenced by what Abdul Wahab picked up in Iraq. They all loved and respected each other. My father and Abdul Wahab in particular continued to keep in touch from afar.

قام والدي بتعليمه مقام يسمى (مقام لامي)، و الذي هو عبارة عن مقام قبيلة بدوية تسمى لام في العراق، كان ذلك هو أسلوبهم. علم عبدالوهاب والدي مقام مصري يدعى (زنجران)، و قام والدي بأخذ الزنجران و دمجه في المقام العراقي. الزنجران اليوم جزء من المقام العراقي. عندما عاد عبدالوهاب إلى مصر بدأ بتلحين أغان بأسلوب المقام اللامي. سميت إحداها (الزرعت البرتقالة)، و التي تم غناؤها بواسطة المغنية المصرية الشهيرة ليلى مراد، و أغنية أخرى عن النيل. كتب عبدالوهاب أيضا موسيقى لأجل أم كلثوم، لذلك لربما كانت قد تأثرت بطريقة ما و بشكل غير مباشر بما تعلمه عبدالوهاب في العراق. جميعهم أحبوا و احترموا بعضهم الآخر. استمر والدي و عبدالوهاب على وجه الخصوص في التواصل من على بعد.

There is a term in Arabic that doesn’t exist in Western music called tarab. Tarab is a kind of ecstasy. In other words, when I experience tarab it's as if I am under the influence of a drug. I listen to the music to such an extent that I begin to be a part of it. I cry with it, really cry, I feel it flowing in my veins, I feel it in my blood. It's a kind of mood that my body is in, like a kind of hypnosis. One of the reasons that Arab songs are very long is that I cannot experience a state of tarab from a three-minute song. It has to be 20-minutes long so that I can enter this process of tarab. When you talk to someone who understands and loves Arab music he will tell you: This song made me experience tarab.’ Or, 'I listened to it, but it's not for tarab.' The Kuwaity Brothers’ songs made people experience tarab.

هناك مصطلح في اللغة العربية لا يوجد في الموسيقى الغربية يسمى (طرب)، الطرب هو نوع من النشوة. بعبارة أخرى، عنما أكون منطربا فإن ذلك يشابه كوني تحت تأثير مخدر ما. استمع إلى الموسيقى إلى درجة أنني أحس أنني قد بدأت أصبح جزءا منها. أبكي معها، أبكي بجدية، أحس بها تسري في عروقي، أحس بها في دمي، إنه نوع من المزاج التي يحسه جسدي، مثل نوع من التنويم المغناطيسي. أحد الأسباب كون الأغاني العربية طويلة جدا هي أنني لا أستطيع أن أنطرب من أغنية مدتها ثلاث دقائق. يجب أن تكون مدتها عشرون دقيقة حتى أدخل في هذه الحالة من الطرب. عندما تتحدث إلى شخص يفهم و يحب الموسيقى العربية سوف يقول لك: "هذه الأغنية جعلتني أحس بالطرب"، أو "استمعت إليها، و لكنها ليست للطرب"، أغاني الإخوان الكويتيان جعلت الناس يشعرون بالطرب.

One of Umm Kulthum's greatnesses was that she repeated the same verse over and over but her voice had nuances. Someone who is inside this tarab she creates identifies the nuance. When she sang, ‘My life is hard,’ the audience whistled and wanted to hug her because it felt this hardship. It was the same when my father composed a song and my uncle sang it in Israel. When they played a sad song, anyone listening in tarab would cry. Because he would remember his dead aunt, or his suffering mother, or his forgotten love.

أحد السمات العظيمة عند أم كلثوم هي أنها كانت تكرر المقطع عدة مرات و لكن صوتها كان يختلف بشكل دقيق. من كان في حالة الطرب التي سببتها يمكن أن يميز هذه الفروقات. عندما غنت (حياتي صعبة) صفر الجمهور و أراد أن يعانقها لأنه أحس بهذه الصعوبة. كان هذا هو الحال عندما لحن والدي أغنية و قام عمي بغنائها في إسرائيل. عندما كانا يؤديان أغنية حزينة، كل من كان منطربا كان يبكي. لأنه كان يتذكر خالته المتوفية، أو أمه التي تعاني، أو حبه المنسي.

**Royal audiences, radio fame**

**جمهور ملكي، شهرة الراديو**

The '20s, '30s, and 40's were years of prosperity -thepinnacle of Iraqi culture in the 20th century, and Jews played a very significant part of it. Those were the years in which Iraq really blossomed and was a center for inter-Arab culture. These were also the decades in which the Kuwaity Brothers became household names in Iraq, and throughout the region.

كانت فترة العشرينات و الثلاثينات و الأربعينات أعوام ازدهار، قمة الثقافة العراقية في القرن العشرين، و لعب اليهود فيها دورا كبيرا جدا. كانت هذه هي السنوات التي ازدهر فيها العراق حقا و كانت مركزا للثقافة العربية البينية. كانت هذه أيضا العقود التي أصبح فيها اسم الإخوان الكويتيان مألوفا في العراق و في جميع أنحاء المنطقة.

My father was so admired that he was asked to write the music for the crowning of Iraq's first king, King Faisal, as well as for the king’s funeral and for the crowning of the king's son, King Ghazi.\* King Ghazi loved the brothers’ music very much. He frequently invited my father and uncle to have lunch with him at the palace, Kaser Zrur, the ‘Golden Palace’. In 1936, Ghazi established the Iraqi public radio broadcasting station, Radio Baghdad, and invited the brothers to play live for it, broadcast from his palace. The only station preceding that was a short-wave radio station, located at the palace, and used mainly to broadcast propaganda. The radio was a major factor that contributed to their widespread popularity, because even the middle and poor classes, who didn’t attend the parties and the clubs where the Kuwaity Brothers performed, could listen to their music. At a certain stage, in the early 40’s, Ghazi gave my father a gold watch that I have at home. It’s large, with the king's insignia on the back and an inscription. A king giving a watch to a Jew! A Muslim king!

كان والدي محل إعجاب لدرجة أنه طلب منه تأليف موسيقى تتويج أول ملك للعراق، الملك فيصل، و أيضا لجنازته و لتتويج ابنه، الملك غازي[[2]](#footnote-2). أحب الملك غازي موسيقى الأخوين حبا شديدا. كثيرا ما قدم لوالدي و عمي الدعوة لتناول الغداء معه في القصر، قصر زرور (القصر الذهبي). في عام 1936، أسس غازي محطة البث الإذاعي العام العراقي ،راديو بغداد، و قام بدعوة الأخوين للعزف و البث مباشرة من قصره. المحطة الوحيدة السابقة لهذه كانت محطة إذاعية على الموجة القصيرة تقع في القصر، و تستخدم بشكل رئيسي لبث الدعاية. كان الراديو عاملا مهما أسهم في شهرتهما واسعة الإنتشار، لأنه حتى الطبقة الوسطى و طبقة الفقراء الذين لم يحضروا الحفلات و الملاهي التي أدى فيها الإخوان الكويتيان، كانوا يستطيعون الإستماع إلى موسيقاهم. عند مرحلة معينة في بداية الأربعينات، أعطى غازي والدي ساعة ذهبية احتفظ بها في منزلي. إنها كبيرة، مع شعار الملك على ظهرها و نقش. ملك يهدي ساعة إلى يهودي! ملك مسلم!

In many cases, Jews who needed favors, including helping relatives in mortal danger in jail or sentenced to death, came to the brothers to ask for their help because of their friendship with the royal family. One time a family came to my father asking for help to release a loved one from jail who had been sentenced to death, and my father called King Ghazi. The following day the man was released. The brothers were completely immersed in the musical experience but they never forgot their Jewish origins. In Israel my father was also considered the person with the most knowledge of Iraqi Jewish religious music.

في كثير من الحالات كان اليهود المحتاجين إلى خدمات، من ضمنها مساعدة أقارب لهم في خطر الموت في السجن أو محكومين بالإعدام، يأتون إلى الأخوين لطلب المساعدة منهم بسبب صداقتهما مع العائلة الملكية. في أحد المرات جاءت عائلة إلى والدي يطلبون المساعدة في إطلاق سراح أحد أحبائهم من السجن و الذي كان قد حكم عليه بالإعدام، و اتصل والدي بالملك غازي، في اليوم التالي تم إطلاق سراح الرجل. كان الأخوين مطمورين تماما في التجربة الموسيقية و لكنهما لم ينسيا أبدا اصولهما اليهودية. في إسرائيل أيضا تم اعتبار والدي الشخص الأكثر معرفة بالموسيقى الدينية اليهودية العراقية.

Every four to six weeks, the ruling Sheikh of Kuwait at the time, Ahmed Al-Jaber Al-Sabah\* came to Iraq together with some of his ministers, and they showed up at my father's house in their fancy cars. Carpets and cushions were placed on the floor for them and they would get a special performance that went on for hours and hours, until the morning. Jaber was a very good friend and a big fan of my father. This man wouldn't fall asleep at night if he didn't listen first to my father’s violin. When my eldest brother was born my father named him after this Sheikh: he called him Sabah

بين كل أربعة إلى ستة أسابيع، كان حاكم الكويت وقتها الشيخ أحمد الجابر الصباح[[3]](#footnote-3)، يأتي إلى العراق برفقة بعضا من وزرائه، و كانوا يأتون إلى منزل والدي بسياراتهم الفارهة. كانت توضع لهم السجادات و الوسائد على الأرض و كانوا يتلقون عرضا خاصا يستمر لساعات و ساعات، حتى الصباح. كان جابر صديقا مقربا لوالدي و معجب كبير به. هذا الرجل لم يكن ينام ليلا إذا لم يستمع أولا إلى كمان والدي. عندما ولد أخي الأكبر قام والدي بتسميته تيمنا بهذا الشيخ، سماه (صباح).

 That same year, the Iraqi culture minister appointed my father to form the Iraqi Broadcasting Authority orchestra. They established this orchestra which, except for one person, was entirely Jewish. He didn’t deliberately select Jews – most of the musicians in Iraq at the time were Jews. Out of about 250 musicians in Baghdad then, only three were Muslims. There was a reason for that. In the 18th Century there was a Turkish regime in Iraq. The Turkish ruler in Iraq, the Wali, was a pious, fanatic Muslim. He issued a religious decree, a fatwa, that Muslims are not allowed to play music. He declared it a non-Muslim profession, a contemptible profession. Muslims were allowed only to play the drum because it accompanied religious ceremonies, and sing.

في تلك السنة، قام وزير الثقافة العراقي بتعيين والدي لتشكيل هيئة أوركسترا الإذاعة العراقية. أسسوا هذه الأوركسترا و التي باستثناء شخص واحد كانت مكونة من اليهود. لم يتعمد اختيار اليهود، معظم الموسيقيين في العراق في ذلك الوقت كانوا يهودا. من بين 250 موسيقي في بغداد حينها، ثلاثة فقط كانوا مسلمين. كان هناك سبب لذلك. في القرن الثامن عشر كان هناك نظام حكم تركي في العراق. كان الحاكم التركي في العراق، الوالي، تقيا، مسلما متعصبا. قام بإصدار فتوى بأن المسلمين محرومين من عزف الموسيقى. قام بإعلانها كمهنة لغير المسلمين، مهنة محتقرة. كان مسموحا للمسلمين بعزف الدف فقط لأنه صاحب طقوسا دينية، و يغنون.

So a vacuum was created, and Jews entered this vacuum. It fit the Jews like a glove because music requires patience, a will to learn, and willingness to work very hard – it's a classic Jewish profession in my mind. A father would teach his son how to play – the Jews didn’t have music schools or any formal training and they even built musical instruments themselves because there was no other way to acquire them in Iraq. So certain families, for example, specialized in a certain instrument. The Fataw family specialized in the santur. The Basun family specialized in the joza and the kamana. The Shutas specialized in drumming. And so on. It was passed down in the same family from generation to generation that way. In the same way, my father and uncle received their instruments from my uncle’s father. That also meant that even after Muslims were allowed to play music after the decree was nullified – with the British occupation in 1918 – they didn’t know how and had no way of learning.

لذلك حدث فراغ، و قام اليهود بملء هذا الفراغ. إنه يناسب اليهود مثل القفاز لأن الموسيقى تتطلب صبرا و إرادة للتعلم وعزيمة للعمل الجاد، في مخيلتي ، إنها مهنة يهودية كلاسيكية. كان الأب يعلم ابنه كيف يعزف، لم يمتلك اليهود مدارس موسيقى أو أي تدريب رسمي حتى أنهم صنعوا الألات الموسيقية بأنفسهم لأنه لم يكن هناك سبيل لامتلاكها في العراق. لذلك على سبيل المثال، تخصصت بعض العائلات في آلات بعينها. عائلة فاتاو متخصصة في آلة السنتور. عائلة باسون متخصصة في اليوزا و الكامانا. عائلة شاوتز متخصصة في التطبيل، و هكذا. تم توارثها في نفس العائلة من جيل إلى جيل بهذه الطريقة. بنفس الطريقة، تلقى والدي و عمي آلاتهما من جدي. ذلك يعني أنه حتى بعد أن سمح للمسلمين بأن يعزفوا الموسيقى بعد إلغاء المرسوم –مع الإحتلال البريطاني عام 1918- لم يكونوا يعرفون كيف يتم العزف و لم يكن لديهم سبيل للتعلم.

Many Jewish musicians happened to be blind, because the Jewish community built a school for the blind to enable them to have an occupation. They were taught how to make chairs from bamboo, for instance, and other things that would enable them to make a living for themselves. Eventually the school introduced musical studies into the curriculum because they discovered that some of the blind were very musically talented. My father and uncle encouraged the players and integrated them into their own shows.

صدف أن العديد من الموسيقيين اليهود كانوا مكفوفين، لأن المجتمع اليهودي قام ببناء مدرسة لهم لتمكنهم من إيجاد مهنة. تم تعليمهم كيف يصنعون الكراسي من الخيزران على سبيل المثال و أشياء أخرى تمكنهم من إعالة أنفسهم. في نهاية الأمر أضافت المدرسة الدراسات الموسيقية إلى المقرر لأنهم اكتشفوا أن بعض المكفوفين كانوا موسيقيين موهوبين. شجع والدي و عمي العازفين و دمجوهم في عروضهم الخاصة.

In 1936, the royal family asked Salah and Daoud to establish the Iraqi Broadcasting Authority Orchestra, which played three times a week live for the new Baghdad Radio. Prime Minister Nuri el-Said treasured Iraqi music. It was comprised of four musicians who accompanied a maqam singer. Its name, Chalghy Baghdad, was taken from the word char in Persian, which means four. Daoud was one of them. Then my father formed a more modern orchestra for the Iraqi Broadcasting Authority which also played on the radio and was a little bigger and played more modern music, which he composed. But this entire affair lasted only four years. Why did it end? One day, in 1942, the prime minister turned on the radio and there was no music. He called the Broadcasting Authority and asked, ‘Why is there no music?’ They told him, ‘It's Yom Kippur. Jews don't work today.’ ‘What?!’ he said. ‘Jews don't work so there is no radio today?! No music?!’ He was infuriated and kicked out the orchestras my father had created. Nuri el-Said created a new orchestra headed by a Christian named Jamil Bashir. Chalghy Baghdad continued to operate privately. Some of the players did stay with the new orchestra, but most weren’t allowed to.

في عام 1936، طلبت العائلة الملكية من صلاح و داؤود بأن يؤسسا الأوركسترا العراقية الرسمية، و التي عزفت للراديو العراقي الجديد على الهواء مباشرة ثلاث مرات في الأسبوع. كان رئيس الوزراء نوري السيد يقدر الموسيقى العراقية. كانت الأوركسترا مؤلفة من أربعة موسيقيين يرافقون مغني مقام. سميت (تشولي بغداد)، اسم مقتبس من الكلمة الفارسية (تشار) و التي تعني (أربعة). كان داؤود واحدا منهم. و من ثم كون والدي أوركسترا أحدث لهيئة الإذاعة العراقية و التي عزفت أيضا على الراديو و كانت أكبر قليلا و عزفت موسيقى أكثر حداثة من تأليفه. و لكن هذا استمر مدة أربعة سنوات فقط. لماذا انتهت؟ يوما ما، في عام 1942، قام رئيس الوزراء بتشغيل الراديو و لم يكن هناك موسيقى. اتصل بهيئة الإذاعة و سألهم: "لا يعمل اليهود لذلك ليس هناك راديو اليوم؟"، أخبروه: "إنه يوم الغفران، اليهود لا يعملون في هذا اليوم"، أجاب: "ماذا؟ لا يعمل اليهود لذلك لا يوجد راديو اليوم؟ لا موسيقى؟"، كان حانقا جدا و قام بفصل الأوركسترا التي كونها والدي. قام نوري السيد بتكوين أوركسترا جديدة بقيادة مسيحي اسمه جميل بشير. استمرت تشولي بغداد بالعمل الخاص. بعض العازفين بقيوا مع الأوركسترا الجديدة، و لكن معظمهم لم يسمح لهم بذلك.

Then my father and his brother opened a nightclub called Malhat abu Nawas [‘Nightclub of Abu Nawas’ neighborhood]. They essentially relocated the orchestra there, and Salah and Daoud continued to compose and sing. They discovered several singers at that club who became quite famous. One of them, Hzeri Abu Aziz, was a policeman when he came into the club and my father discovered him as a singer and promoted him. My father worked with a wide range of singers in Iraq: there was no singer that didn't sing one of Salah's songs. He also composed songs for the first Iraqi movie, Alya Wa’lssam, in 1948.

و من ثم قام والدي و أخاه بفتح ملهى ليلي اسمه (ملهى أبو نواس). قاموا بنقل الأوركسترا هناك، و استمر صالح و داؤود في الغناء و التلحين. قاموا باكتشاف العديد من المغنين في الملهى و الذين أصبحوا مشهورين. كان أحدهم، حضيري أبو عزيز، شرطيا عندما جاء إلى الملهى و قام والدي باكتشافه كمغن و قام بترقيته. عمل والدي مع مجموعة واسعة من المغنين في العراق، لم يكن هناك مغن لم يتغن بواحدة من أغاني صالح. قام أيضا بتأليف أغان لأول فلم سينمائي عراقي (علياء و عصام) في عام 1948.

I have in my possession most the Kuwaity Brothers’ songs, but not all. I keep collecting more and more. It’s not easy because he also composed for other singers and because the Arab world turned against Israel and the Jews after Israel’s creation. After the brothers emigrated to Israel in 1951, the Arabs erased them altogether – denied that the songs they were listening to belonged to the Kuwaity Brothers, because they were Jewish. For decades, when their songs were played on the radio or by other troupes, the Kuwaity Brothers’ names were not mentioned. So it's hard to know what's really his and what isn't. In addition, musicians in the Arab world taught their songs and young people learned these songs without knowing who wrote them – an absurd situation which is hard to fathom in the West.

لدي في حوزتي معظم أغاني الإخوة الكويتيين، و لكن ليس كلها. أواصل في تجميع المزيد و المزيد. ذلك ليس سهلا لأنه قام أيضا بالتلحين لمغنين آخرين و لأن العالم العربي تحول ضد إسرائيل و اليهود بعد نشأة إسرائيل. بعد أن هاجر الأخوان إلى إسرائيل في عام 1951، قام العرب بمسحهم كليا، نكروا أن الأغاني التي يستمعون إليها تعود إلى الأخوين الكويتيين، لأنهم كانوا يهود. لعقود، عندما كانت تذاع أغانيهم على الراديو أو بواسطة فرق أخرى، لم تكن تذكر أسماء الأخوين الكويتيين. لذلك فمن الصعب أن تعرف ما هو لهم و ما هو ليس لهم. بالإضافة إلى ذلك، قام الموسيقيون في العالم العربي بتعليم أغانيهم و تعلم الشباب هذه الأغاني من دون أن يعلموا من الذي كتبها، وضع سخيف من الصعب فهمه تماما في الغرب.

In Kuwait in recent months, there has been an outcry about the fact that the identity of the musicians behind the Kuwaity Brothers’ music was suppressed by the Kuwaiti government for years. Within progressive, intellectual circles in Kuwait, people have asked the government: ‘Why didn’t you say that all the music that we hear from childhood – our heritage – was composed and played by a Jew? Why did you hide this information all these years? We thought it was Kuwaiti folk music all along. Why did you conceal this?’ This story was in the press and they interviewed me for it.\*

في الكويت في الأشهر الأخيرة، كان هناك ضجة حول حقيقة أن هوية الموسيقيين الأخوين الكويتيين تم إخفاؤها من قبل الحكومة الكويتية لسنوات. سأل الناس داخل الأوساط الفكرية التقدمية في الكويت الحكومة: "لماذا لم تقولوا أن كل الموسيقى التي استمعنا إليها في طفولتنا، تراثنا، تم لحينها و عزفها بواسطة يهودي؟ لم أخفيتم هذه المعلومة كل هذه السنين؟ كنا نعتقد أنها الموسيقى الشعبية الكويتية طوال الوقت. لماذا أخفيتم هذا؟". هذه القصة كانت في الصحافة و قاموا من أجلها بعمل مقابلة معي[[4]](#footnote-4).

 In response to the article, a Kuwaiti history professor wrote that, in essence, ‘First of all, we expelled the Jews. They didn't leave of their own free will. We expelled them because they traded in alcohol.’ Intellectuals and other historians were outraged by this claim, and wrote back, saying, ‘You’re talking nonsense. They left of their own free will, and we wanted them to come back.’

كرد فعل على المقالة، كتب أستاذ تاريخ كويتي ما مضمونه، "بادئ ذي بدء، قمنا بطرد اليهود. لم يغادروا بمحض إرادتهم. قمنا بطردهم لأنهم تاجروا في الكحول". غضب مثقفون و مؤرخون آخرون من هذا الإدعاء، و ردوا عليهم كاتبين، "ما تقولونه هراءا. لقد غادروا بمحض إرادتهم، و نحن أردناهم أن يعودوا".

Today the Iraqi young generation, is discovering this problem that they have been kept in the dark about the makers of some of their favorite music and are beginning to ask questions. This is creating controversy because people are coming out and saying the truth, which not everyone wants to hear. ‘How could so much of the body of popular Iraqi music, have been created by a set of Jewish brothers?’ they ask. ‘How could this be?’

اليوم يكتشف جيل الشباب العراقي هذه المشكلة، أنه غرر بهم عن صانعي بعضا من أغانيهم المفضلة و بدأوا بطرح الأسئلة. خلق هذا جدلا لأن الناس بدأوا يظهرون و يقولون الحقيقة، و هذا ليس ما يريد الجميع سماعه. سألوا: "كيف تأتى أن يكون جزء كبير من الموسيقى العراقية الشعبية، قد تم تأليفه بواسطة مجموعة من الإخوة اليهود؟ كيف يمكن هذا؟".

**The End of an Era**

**نهاية عصر**

When my father submitted a request to make aliya in 1950, he was asked not to make it public because it was an embarrassment to the government. That's why, for example, he didn't go to the Interior Ministry. Instead, the interior minister came to his house to give him the documents. When the interior minister signed the documents, he told my father: ‘You know, for hundreds of years we have dealt with the Jews. We blamed you for everything. Now that there won’t be Jews in Iraq, we'll start having to deal with each other. There will no longer be any factor to unite the Muslims once the Jews are gone and there won't be anyone to blame anymore.’ And look at what's happening today. The Sunnis are killing the Shiites, the Shiites are killing the Sunnis, the Kurds are killing both – and they still manage to blame the Jews when they can.

عندما قدم والدي طلبا من أجل الهجرة إلى إسرائيل في عام 1950، طلب منه بألا يعلن هجرته لأنها كانت إحراجا للحكومة. لهذا على سبيل المثال، لم يذهب إلى وزارة الداخلية. بدلا عن ذلك، جاء وزير الداخلية إلى منزله ليسلمه الوثائق. عندما وقع وزير الداخلية الوثائق، قال لوالدي: "هل تعلم، لمئات السنين تعاملنا مع اليهود. لقد لمناكم على كل شئ. الآن و بعدم وجود يهود في العراق، سيتحتم علينا أن نتعامل مع بعضنا الآخر. لن يكون هناك أي عامل لتوحيد المسلمين بمجرد رحيل اليهود و لن يكون أي شخص لإلقاء اللوم عليه بعد الآن". و انظر إلى ما يحدث اليوم. السنة يقتلون الشيعة، الشيعة يقتلون السنة، الأكراد يقتلون الإثنين معا، و مع ذلك تدبروا أمرهم في إلقاء اللوم على اليهود متى ما استطاعوا ذلك.

Their families honored the request but when the brothers and their families were at the airport, boarding the plane, the story broke out. The Kuwaity ambassador heard and got into his car and drove to the airport. He stood in front of the plane, boarded the plane and begged my father to stay. He told him, ‘Don't go to Palestine. Don't go. You want to leave Iraq, fine. So come to Kuwait. In Kuwait, they'll make a statue of you. It’s your country.’ My father told him, ‘I'm going.’ The man begged him with tears in his eyes, but my father wasn’t moved. My mother and his entire family wanted to make aliya, and it was clear to him that after the establishment of a Jewish state, things wouldn't be so good in Iraq anymore. So he felt he had no choice but to leave.

قامت عائلاتهم باحترام ذلك الطلب و لكن عندما كان الأخوين و عائلتهما في المطار، يصعدون على متن الطائرة، انتشرت القصة. سمع بهذا السفير الكويتي و قاد سيارته إلى المطار. توقف أمام الطائرة، صعد على متنها و توسل إلى والدي بأن يبقى. قال له: "لا تذهب إلى فلسطين، لا تذهب. تريد مغادرة العراق، حسنا. إذا تعال إلى الكويت. في الكويت، سوف يصنعون تمثالا من أجلك. إنها بلدك". قال له والدي: "أنا ذاهب". توسل إليه الرجل و الدموع في عينيه، و لكن لم يتأثر والدي. أرادت والدتي و عائلته بأسرها الهجرة إلى إسرائيل، و كان جليا له أنه بعد تأسيس الدولة اليهودية، فإن الأمور في العراق لن تكون على ما يرام بعد الآن. لذلك شعر بأنه ليس لديه خيار سوى المغادرة.

The authorities didn’t let Salah and Daoud take their musical scores with them – the guards took all the scores out of their suitcases. When they got to Israel, they had to reproduce everything from scratch.

لم تسمح السلطات لصالح و داؤود بأخذ مؤلفاتهم الموسيقية معهم، أخذ الحرس جميع المؤلفات من حقائبهم. عندما وصلوا إلى إسرائيل، اضطروا لأن يؤلفوا كل شئ من الصفر.

The regime demanded that two Jewish families stay behind during Ezra and Nehemia: the Pataws, who knew the santur, and the Basuns, who knew the joza. It dawned on the government that Iraq’s entire musical tradition would disappear with the departure of the Jews so it detained those two families until they taught two Muslims how to play those two instruments. The joza was a small instrument made of a coconut. Only after these two Muslims learned how to play the instruments were the families allowed to leave. To me, it’s one of the most outrageous stories about the demise of the community: It was like the government said, ‘We hate you because you’re Jewish and we’ve done everything to drive you out of the country but we want your talent.

طالبت السلطات عائلتين يهوديتين بالبقاء خلال عملية عزرا و نحميا، عائلة باتو التي تتقن السنتور، و عائلة باسون، التي تتقن الجوزة. بدا جليا للحكومة أن التقاليد الموسيقية للعراق بأكملها سوف تختفي بمغادرة اليهود لذلك احتجزت هاتين العائلتين حتى تقومان بتعليم مسلمين اثنين كيف يعزفان على هاتين الآلتين. الجوزة كانت أداة صغيرة مصنوعة من جوز الهند. فقط بعد أن تعلم هذان المسلمان كيفية العزف على الأدوات تم السماح للعائلتين بالمغادرة. بالنسبة لي، إنها واحدة من أفظع القصص عن زوال المجتمع، كانت كما لو أن الحكومة تقول: "نحن نكرهك لأنك يهودي و قمنا بكل شئ لحملك على مغادرة البلاد و لكننا نريد موهبتك".

In leaving Iraq, my father’s sacrifice was very substantial, though he never complained about life in Israel. Whatever thoughts he had, he kept to himself.

My father once told me once why Salima Morad, who was also Jewish, didn't leave. She had told my father, ‘Who will I sing to in Israel? My life is singing, and in Iraq people know me. No one knows me in Israel.’ My father knew that too about himself. He knew deep inside that his musical career was over. After all, the most important thing for any artist is his audience. In Iraq he had an audience of millions while in Israel there were just 100,000 Iraqi Jews, and those people were busy starting their lives from scratch, with no time for luxuries as they had had before. They came as immigrants. Who had the time to sit and listen to music now?

في مغادرته العراق، كانت تضحية والدي كبيرة جدا، على الرغم من أنه لم يتذمر عن الحياة في إسرائيل. أي فكرة راودته احتفظ بها لنفسه.

قال لي والدي ذات مرة لماذا لم تغادر سليمة مراد و التي كانت يهودية أيضا. كانت قد أخبرت والدي: "لمن سأغني في إسرائيل؟ الغناء هو حياتي، و في العراق يعرفني الناس. لا أحد يعرفني في إسرائيل".[[5]](#footnote-5) أدرك والدي هذا بنفسه. لقد علم في قرارة نفسه أن مهنته الموسيقية انتهت. بعد كل شئ، أهم شئ لأي فنان هو جماهيره. في العراق كان لديه جماهير بالملايين بينما في إسرائيل كان هناك 100,000 يهودي عراقي فقط، و هؤلاء الناس كانوا مشغولين ببدء حياتهم من الصفر، و لا يوجد وقت للكماليات كما كان الوضع سابقا. جاؤوا كمهاجرين. من كان لديه الزمن ليجلس و يستمع للموسيقى الآن؟

After my father made aliya his exchanges with Abdul Wahab ended. Even after there was peace with Egypt [in 1978], Egyptian intellectuals boycotted Israel,

so it was still difficult. But Abdul Wahab made sure to send his best regards through the Israeli embassy in Cairo, and to ask how my father was doing. He asked my father not to come to Egypt to meet him, however, because he – Abdul Wahab - would be boycotted in all the Arab countries. Yet he continued to check up on the brothers in Israel and ask how they were doing and he was very sorry when my father died. Abdul Wahab died five years after him. So although theirs was no longer a musical relationship after my parents’ aliya, it was at least a friendly one and one of a great deal of mutual respect.

بعد أن هاجر والدي انتهى تواصله مع عبدالوهاب. حتى بعد حلول السلام مع مصر –عام 1978-، قاطع المثقفون المصريون إسرائيل، لذا كان ذلك ما يزال صعبا. و لكن كان عبدالوهاب يرسل أطيب تحاياه عبر السفارة الإسرائيلية بالقاهرة، و يسأل عن أحوال والدي. طلب من والدي بألا يأتي إلى مصر لملاقاته بأي شكل كان، لأنه –عبدالوهاب- ستتم مقاطعته في جميع البلدان العربية. مع ذلك استمر في الإطمئنان على الأخوين في إسرائيل و سأل من أحوالهما و كان متأسفا جدا لوفاة والدي. توفي عبدالوهاب بعده بخمس سنوات. لذلك مع أنه لم يعد هناك تواصل موسيقي بعد هجرة والداي، على الأقل كان تواصلا وديا و بقدر كبير من الإحترام المتبادل.

Furthermore, here in Israel the ruling doctrine was to take the Jews from the east and make them into Westerners. Everything that wasn't Western, European or East European wasn't thought of as Israeli. Only the Israeli Broadcasting Authority Arabic station gave the brothers a chance to play. At that time the station only played Egyptian and Lebanese songs. But the managers said to the brothers, ‘We've heard about you. We know that you are great artists.’ So the station gave them a half-hour segment every week. But they couldn’t support themselves on that, so they had to find a completely different livelihood that didn't suit them.

من ناحية أخرى، كان المذهب الحاكم هنا في إسرائيل هو أخذ اليهود من الشرق و تحويلهم إلى غربيين. كل ما كان ليس غربيا أو أوروبيا أو أوروبيا شرقيا لم يتم اعتباره إسرائيليا. فقط المحطة العربية بهيئة الإذاعة الإسرائيلية منحت الأخوين فرصة العزف. في ذلك الوقت كانت المحطة تذيع فقط الأغاني المصرية و اللبنانية. و لكن قال المدراء للأخوين: "سمعنا عنكم. نعرف أنكما فنانين عظيمين". لذلك منحتهم المحطة فقرة مدتها نصف ساعة كل أسبوع. و لكنهم لم يستطيعوا إعالة أنفسهم بهذا، لذلك اضطروا أن يبحثوا على معاش مختلف تماما لم يكن يناسبهم.

Yehezkel Kojaman [a leading expert on maqam, though not a professional musician himself] says that he learned a lot from my father. But the thing that led him to write his book, The Maqam Music Tradition of Iraq, was that in 1960 his sister told him to come to Schunat Hatikva [the Iraqi neighborhood in Tel Aviv], where we lived to meet the Kuwaity Brothers, whom he wanted to see very much. Deep inside the marketplace Kojaman saw the brothers sitting in a house wares store where they worked – and just stood there and cried. He didn’t even go up to speak to them. Kojaman explained to me: ‘In Iraq, in order to meet with your father and uncle you had to go through a government minister who would arrange a meeting – if you were lucky.’

قال يحزقيل قوجمان –خبير بارز في المقام، مع أنه ليس موسيقيا محترفا- أنه تعلم الكثير من والدي. و لكن الشئ الذي دفعه لتأليف كتابه "تراث موسيقي المقام في العراق"، هو أنه في عام 1960 طلبت منه أخته بأن يأتي إلى شونات حتكفا –الحي العراقي في تل أبيب-، حيث كنا نعيش لمقابلة الأخوين الكويتيين، و الذين كان يتوق لرؤيتهما. في عمق السوق رأى قوجمان الأخوين يجلسان في متجر للأدوات المنزلية حيث كانا يعملان، و فجأة وقف هناك يبكي. لم يذهب حتى ليتحدث معهما. شرح قوجمان لي: "في العراق، لمقابلة والدك و عمك كان عليك أن تمر خلال وزير حكومي ليرتب لقاءا، إذا حالفك الحظ".

I was born in 1956 in Israel. My father was already over 50. I didn't have many years with him. But my great advantage was that because I was the youngest boy, I accompanied him to all his performances because I had time and heard from him all sorts of stories – whatever he was willing to tell me He didn’t discuss his former fame, only his compositions and lyrics. Here in Israel he had to write lyrics as well, because he couldn’t find good poets like the ones he had in Iraq who would write for him. But he had to send the lyrics for approval to the Israeli Broadcasting Authority if he planned to play the song on air. The story is so absurd! It happened simply because he was from Iraq and therefore wasn’t understood so his lyrics were scrutinized.

ولدت عام 1956 في إسرائيل و كان والدي بالفعل في الخمسين من عمره. لم يتسنى لي قضاء الكثير من السنوات بصحبته. و لكن كانت أفضليتي العظمى أنني كنت أصغر الأولاد، رافقته في جميع عروضه لأنني امتلكت الوقت و استمعت منه شتى إلى أنواع القصص، متى ما أراد أن يحكي لي لم يكن يناقش معي شهرته السابقة، فقط تأليفه و كلماته. اضطر هنا في إسرائيل بأن يكتب الكلمات أيضا، لأنه ليجد شعراء جيدين مثل الذين كانوا يكتبون له في العراق. و لكن كان عليه أن يرسل الكلمات إلى هيئة الإذاعة لتتم الموافقة عليها إذا ما كان يخطط لأن تذاع الأغنية على الهواء مباشرة. إن القصة سخيفة جدا! حدثت ببساطة لأنه كان من العراق و بالتالي لم يتم فهمه لذلك تم التدقيق في كلماته.

The heartache that my father experienced as a result of losing his career was one of the reasons he didn't allow any of his children to learn music. I begged him to teach me, but he wouldn’t. He still played and composed a lot at home, and eventually he began to do small performances within the Iraqi community. For the Iraqi Jewish community as a whole, music was ingrained in their religious life - through the Torah, the liturgies, and the Shabbat songs. Iraqi Jews had songs for circumcision ceremonies, for weddings, for Rosh Hodesh [the first day of the Jewish month], Hanukah, Passover, and Sukkot. The community had integrated local music and maqams and applied them to words from the bible. They sang when they visited the tomb of Ezra the Prophet and the tomb of Yehezkel the Prophet and all the way there they sang songs of pilgrimage, then special songs for visiting the grave, and songs for the way back from the grave. Because of this appreciation for music, people within the community invited them to perform at holidays and events.

كان الحزن الذي ألم بوالدي نتيجة لخسارة مهنته أحد الأسباب في أنه لم يسمح لأي من أبناءه تعلم الموسيقى. توسلت إليه ليعلمني، و لكنه رفض. واصل العزف و التأليف كثيرا في المنزل، و في نهاية الأمر بدأ بتقديم عروض صغيرة وسط الجالية العراقية. بالنسبة للمجتمع اليهودي العراقي ككل، كانت الموسيقى متأصلة في حياتهم الدينية، عبر التوراة و الصلوات و أغاني يوم السبت. كانت لدى العراقيين اليهود أغان لاحتفالات الختان و للأعراس و للروش هوديش –اليوم الأول من الشهر اليهودي- و الهانوكا و عيد الفصح و عيد العرش. قام المجتمع بدمج الموسيقى المحلية و المقامات و استعمالها مع كلمات من الكتاب المقدس. كانوا يغنون عند زيارة قبر النبي عزرا و قبر النبي حزقيل و كانوا يغنون أغاني السفر طوال الطريق. بسبب هذا التقدير للموسيقى، كان الناس في المجتمع يدعونهم للأداء في الأعياد و المناسبات.

There was a phenomenon in Iraq that on Friday afternoons, entire families would sit around and listen to the radio and listen to the Kuwaity Brothers perform - that was their entertainment. The phenomenon continued here in Israel, too when the radio played 30 minutes of his music once a week. All the Iraqis in the transit camps and in Schunat Hatikva would gather in groups to huddle around the radio. Men would sit next to a table where the radio stood and which was filled with drinks - cognac and coffee - olives and other snacks, and children were not allowed to speak during the broadcast.

كانت هناك ظاهرة في العراق أنه في يوم الجمعة بعد الظهر، كانت تجلس عائلات بأسرها حول الراديو و تستمع إلى غناء الأخوين الكويتيين، كانت تلك هي تسليتهم. استمرت الظاهرة هنا في إسرائيل أيضا، عندما كانت الإذاعة تبث ثلاثين دقيقة من موسيقاه مرة واحدة في الأسبوع. كان جميع العراقيين في مخيمات الإنتقال و في شونيت حتكفا يتجمعون في مجموعات و يلتفون حول الراديو. و يجلس الرجال بجانب طاولة مليئة بالمشروبات –كونياك و قهوة- و الزيتون و مأكولات خفيفة أخرى حيث يتم وضع الراديو، و لم يكن يسمح للأطفال بالتحدث خلال البث.

The store in the Hativka market was supposed to support both of them but in fact it became more of an office, because people came there to book performances for weddings and bar mitzvahs. They agreed to perform at small events and do things that they would never have had to agree to in Iraq, just to make money, and I'm sure that hurt them. For instance, people asked them to do songs that were not even close to their genre because they were ignorant of their expertise. But what mainly hurt my father – perhaps my uncle too - was the fact that he was no longer even mentioned in Iraq. He would hear his music on Iraqi radio and the announcers said it was a folk song and never identified the Kuwaity Brothers. The BBC [British Broadcasting Authority] played the brothers’ music on its Arabic channel and did the same thing. It was like their names were erased from history.

كان من المفترض من المتجر في سوق حتكفا أن يعيلهم الاثنين و لكنه في الواقع أصبح أقرب إلى مكتب، لأن الناس كانوا يأتون هناك لحجز مواعيد العرض للأعراس و لاحتفالات البلوغ. وافقا أن يؤديا في المناسبات الصغيرة و عمل أشياء لم يكونا أبدا ليوافقا عليها في العراق، فقط لجني المال، و أنا واثق من أن ذلك جرحهما. على سبيل المثال، طلب الناس منهما أن يغنيا أغان ليست قريبة من أسلوبهما لأنهم كانوا جاهلين بتخصصهما. و لكن ما جرح والدي أساسا – و ربما عمي أيضا- كانت هي حقيقة أنه حتى لم يتم ذكره مجددا في العراق. كان يستمع إلى موسيقاه في الراديو العراقي و يقول المذيع أنها كانت أغنية شعبية و لا يذكر الأخوين الكويتيين مطلقا. قامت الـ BBC -هيئة الإذاعة البريطانية- ببث أغاني الأخوين على قناتها العربية و فعلت نفس الشئ. كان الأمر كما لو أنه قد تم مسح اسمهما من التاريخ.

I grew up on this music and loved it all my life. But I only learned about my father’s stardom later in life from other people, and only in the last few years have I really understood the extent of what he achieved as I began to research his career. Part of the reason I’ve delved so deeply into this research on my father and uncle was in order to educate my children about who their grandfather was.

لقد نشأت على هذه الموسيقى و أحببتها طوال حياتي. و لكنني عرفت عن نجومية والدي لاحقا في حياتي من أناس آخرين، و فقط في السنوات الأخيرة فهمت حقا مقدار ما حققه حينما بدأت بالبحث في حياته المهنية. جزء من السبب في تعمقي في هذه الدراسة عن والدي و عمي هو من أجل تثقيف أبنائي عمن كان جدهم.

Academics from Iraq write to me, from the Fine Arts Academy in Baghdad, or the Baghdad Philharmonic Orchestra, about my father and uncle. And they also talk about them on TV interviews today - they are no longer afraid. They say that Salah el-Kuwaity was the greatest composer in Iraq ever. They don't mention that he’s a Jew but at least they say my father’s name and they say that he was a reformer and an innovator. Still, many don’t know who composed and originally played the songs they are singing. In addition to the song Galbak Sacher Jalmud, which Salima Murad sang, some of the Kuwaity Brothers’ other popular songs were El Hagir Muada Gariba [‘Neglect isn’t a Foreign Custom’], and Hadri Chai [‘Make Tea’], which Iraqi and Lebanese still sing today. Hadri Chai was sung by Samira Tawfiq, a famous Bedouin singer living in Lebanon.

راسلني أكاديميون من العراق، من أكاديمية الفنون الجميلة في بغداد، أو أوركسترا بغداد، عن والدي و عمي. و أيضا تحدثوا عنهم في المقابلات المتلفزة هذه الأيام، لم يعودوا خائفين. قالوا أن صالح الكويتي كان أعظم المؤلفين في العراق على الإطلاق. لم يقولوا أنه يهودي و لكن على الأقل باتوا ينطقون اسم والدي و يقولون أنه كان مصلحا و مبدعا. مع ذلك، لا يعرف الكثيرون من الذي قام في الأصل بتأليف و عزف الأغاني التي يغنونها. إضافة إلى أغنية (قلبك صاير جلمود) و التي غنتها سليمة مراد، بعض الأغاني المشهورة الأخرى للأخوين الكويتيين هي أغنية (الهجر موضة غريبة) و أغنية (حضري الشاي)، و التي ما زال يغنيها العراقيون و اللبنانيون حتى اليوم. (حضري الشاي) غنتها سميرة توفيق، مغنية بدوية شهيرة تعيش في لبنان.

In 1964, the Baghdad Symphony Orchestra was established when the resident conductor, a German named Hans Gunter Womar, arrived. When he arrived, he began listening to local music. He was crazy for my father's music. He composed an entire composition for a symphony orchestra, which was 20-minutes long, and called it ‘Tunes of Iraq’. It was based on five of my father’s songs. The thing that is most painful is that Womar didn't know that they were my father’s, according to Womar’s widow, who lives in Australia and with whom I recently spoke. She was so excited to speak to me. I told her that I wanted this composition to be performed in Israel and she gave me her consent.

في عام 1964، تأسست أوركسترا سيمفونية بغداد عندما وصل قائد الأوركسترا، ألماني اسمه هانز جونتر وومر. عندما وصل، بدأ بالاستماع إلى الموسيقى المحلية. كان مجنونا بموسيقى والدي. قام بتأليف مقطوعة كاملة لسيمفونية أوركسترا، مدتها عشرون دقيقة، و سماها (نغم العراق). كانت مبنية على خمس من أغنيات والدي. الشئ المؤلم أكثر هو أن وومر لم يعلم أنها كانت لوالدي، وفقا لأرملته التي تعيش في أستراليا و التي تحدثت معها مؤخرا. كانت متحمسة للحديث معي. أخبرتها أنني أريد لهذه المقطوعة أن تعزف في إسرائيل و منحتني موافقتها.

In this composition, every instrument in the orchestra has separate notes. She told me, ‘Your father was huge. I don't want money for this. I don't want the rights. Take it, play it, do what you want with it.’ So I thought about finding an orchestra in Israel to perform it, and I asked Yair Dallal [Israeli-Iraqi musician, see his personal account] to write a 20-minute-long composition based on my father's songs so that the two compositions could be performed together. I just want to give the Kuwaity Brothers their place in history.

في هذه المقطوعة، كل أداة في الأوركسترا لديها نوتات موسيقية منفصلة. قالت لي: "والدك كان عظيما. لا أريد مالا مقابل هذا. لا أريد هذه الحقوق. خذها، اعزفها، افعل ما تريده بها". لذلك فكرت في أن أجد أوركسترا في إسرائيل لتقوم بأدائها، و طلبت من يائير دلال –موسيقي إسرائيلي عراقي، انظر المقابلات الشخصية- أن يكتب مقطوعة مدتها عشرون دقيقة مبنية على أغنيات والدي من أجل أن يتم عزف المقطوعتين سويا. فقط أريد أن أمنح الأخوين الكويتيين مكانتهما في التاريخ.

The largest collection of the Kuwaity Brothers’ recordings in Israel is at my home, though in Iraq and Kuwait there are larger collections than mine. Academics and musicians that I have connected with in those places send me copies of recordings in their collections – that’s how I’ve built my collection.. Young people in Iraq send me a lot of requests via email requesting books and recordings, and I have a setup where I send it to them via London.

أكبر مجموعة من تسجيلات الأخوين الكويتيين في إسرائيل موجودة في منزلي، بيد أنه في العراق و الكويت هناك مجموعات أكبر من مجموعتي. قام الأكاديميون و الموسيقيون الذي تواصلت معهم في هذه الأماكن بإرسال نسخ إلي من مجموعاتهم، هكذا بنيت مجموعتي. يرسل الشباب في العراق إلي طلبات كثيرة عبر البريد الإلكتروني طالبين الكتب و التسجيلات، و أقوم أنا بالإعداد حيث سأرسلها لهم عبر لندن.

I’m not angry about how Israel and its culture didn’t appreciate my father and the music and culture of Iraq. Let bygones be bygones, but let's fix it now. Give back to those Mizrachi immigrants, the artists - not just my father, artists from other Arab states who were great artists there, who greatly influenced the culture, and here in Israel they were turned into zero. Let’s talk about the traditions, learn about them, celebrate them.

لست غاضبا من كيف أن إسرائيل و ثقافتها لم تقدرا والدي و موسيقى و ثقافة العراق. عفا الله عما سلف، و لكن فلنصلحها الآن. أعيدوا العطاء إلى مهاجري مزراحي هؤلاء، هؤلاء الفنانين، ليس فقط والدي، فنانين من بلدان عربية أخرى كانوا عظيمين هناك و أثروا على الثقافة بشكل كبير، و هنا في إسرائيل حولوا إلى نكرات. دعونا نتحدث عن التراث، نتعلم عنهم، نحتفل بهم.

For example, there is a blind Jewish Moroccan poet, who wrote a poem about a singer named Zohara, a Jewish woman who was very famous in Morocco. He wrote that when Zohara sang, the Muslim soldiers would use their knives to make their way to the front of the crowd to hear her. She was that popular and famous in Morocco. She sang to the king. So the poet, Erez Biton, says in his poem, ‘Do you want to know where Zohara is today? Go to the Ashkelon shuk [market], find a small house, and you'll find a woman living in one room with one bed wearing a robe because she has no money to buy clothes – that's Zohara, the woman for whom men would literally kill each other for a space to watch her perform. And that is in fact the story of many of the Jewish artists who came from Arab states.

على سبيل المثال، هناك شاعر مغربي يهودي أعمى، كتب قصيدة عن مغنية اسمها زهارة، امرأة يهودية كانت مشهورة جدا في المغرب. كتب أنه عندما كانت زهارة تغني، كان الجنود المسلمين يستعملون سكاكينهم ليشقوا طريقهم إلى مقدمة الحشد ليستمعوا إليها. كانت بهذه الشهرة و الشعبية في المغرب. غنت للملك. لذلك يقول الشاعر إيرز بيطون في قصيدته ما معناه: "هل تريد أن تعرف أين زهارة اليوم؟ اذهب إلى سوق عسقلان، جد منزلا صغيرا، و ستجد امرأة تعيش في غرفة وحيدة بسرير وحيد تلبس رداءا لأنهم لا تملك المال لشراء ملابس"، تلك هي زهارة، المرأة التي كان يقتل الرجال بعضهم بعضا بمعنى الكلمة من أجل مساحة لمشاهدتها تغني. و هذه في الواقع هي قصة الكثير من الفنانين اليهود الذين قدموا من بلدان عربية.

 Daoud el-Kuwaity died in 1976, at age 66, and Salah died in 1986, at age 78. Shlomo released a CD of the Kuwaiti Brother’s biggest hits in 2006, and is compiling a short biography of the troupe. Both will be features of a celebration he is planning for 2008, the year that would have been his father’s 100th birthday. The event will include performances of music played by contemporary Iraqi artists.

توفي داؤود الكويتي عام 1976، و عمره ستة و ستون عاما، و توفي صالح عام 1986، و عمره ثمانية و سبعون عاما. أطلق شلومو قرصا ضوئيا لأنجح أغنيات الأخوان الكويتيان في عام 2006، و يقوم بتأليف سيرة ذاتية للفرقة، و ستكونان من مميزات احتفال يخطط به في عام 2008، السنة التي ستكون عيد ميلاد والده المئة. سيتضمن الحدث أداءا موسيقيا بواسطة فنانين عراقيين معاصرين.

1. لكلمة (مقام) استخدامين مختلفين في العالم العربي. في الدول العربية ما عدا العراق، فإن الكلمة تعني (مقياس). مرادفتها في العراق هي (نغم) و هي متردافة تستخدمها بعض الدول العربية الأخرى. ان كلمتي (نغم) و(مقام) في هذا الاستخدام تعنيان ببساطة سلما موسيقيا محددا. كما أن لكلمة (مقام) في العراق معناً ثانياً : إنها تشير إلى مجموعة من الأغاني المجمعة مع بعضها والتي يطلق عليها (المقامات العراقية). من كتاب تراث موسيقي المقام في العراق للكاتب يحزقيل قوجمان، صفحة رقم 11.

The word *maqam* has two different uses in the Arab world. In Arab countries other than Iraq, the word means ‘scale’. Its equivalent word in Iraq is ‘*nagham*’ which is used in other Arab countries as a synonym for *maqam*. *Nagham* and *maqam* in this usage simply mean a particular set of pitch levels employed. The word *maqam* in Iraq has a second meaning as well: it denotes a group of existing songs which are collectively called ‘Al-Maqamat al-Iraqiyya’, the Iraqi Maqams. According to *TheMaqam Tradition of Iraq*, by YehezkelKojaman, p. 11. [↑](#footnote-ref-1)
2. توج الملك فيصل في عام 1921 و توفي سنة 1933، عندما تولى غازي العرش. من كتاب "يهود العراق: ثلاثة آلاف عام من التاريخ و الثقافة" بقلم نسيم رجوان. ص 213 و 217.

King Faisal was crowned in 1921 and died in 1933, when Ghazi took the throne. From *The Jews of Iraq: 3,000 Years of History and Culture* by Nissim Rejwan, p. 213 and 217. [↑](#footnote-ref-2)
3. الشيخ أحمد الجابر الصباح، خدم كأمير الكويت من عام 1921 و حتى عام 1950.

 Shiekh Ahmad Al-Jaber Al-Sabah served at Kuwait’s emir from 1921-1950. [↑](#footnote-ref-3)
4. بعد وفاته بثلاثين سنة في تل أبيب، قامت عائلة صلاح بإطلاق أسطوانة جديدة في إسرائيل. بقلم أحمد السرات، القبس، 11 مارس، 2006.

 “Thirty Years After His Death in Tel Aviv, Saleh’s family releases new CD in Israel,” by Ahmed al-Sarrat, *Al Qabas*, March 11, 2006. [↑](#footnote-ref-4)
5. سليمة مراد، لاحقا تزوجت من مغني مسلم اسمه ناظم الرزالي و أسلمت و توفيت في عام 1972.

 Salima Murad later married a Muslim singer named Nadem al Razali and converted to Islam and died in

 1972. [↑](#footnote-ref-5)